Джим Джармуш: Если вы скажете, что это фильм о Трампе, это будет для меня оскорблением

Культовый режиссер Джим Джармуш

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

«Мои фильмы о зомби отражают реальную жизнь! Они - как мгновенные полароидные снимки с действительности,» - говорил основатель жанра фильмов о зомби Джордж Ромеро. Таким же моментальным снимком является и новый фильм культового режиссера Джармуша, чьи герои-полицейские (Билл Мюррей, Адам Драйвер, Хлоя Севиньи) поначалу отмахиваются от сообщений прессы о том, что бурная предпринимательская деятельность человечества по откачиванию природных ресурсов завершилась-таки тем, что Земля сошла со своей оси. А потом замечают, что в их райском городишке стало темнеть в 5 часов вечера, а с кладбища повылазили зомби…

Зомби - тупорылые твари

- Кто бы мог сказать, что вы фанат фильмов о зомби?

- Я фанат всего кино в целом, всех его жанров. Но вырос на классике - «Дракуле» и «Франкенштейне». Из современных мне нравятся фильмы Сэма Рэйми про злых мертвецов - в них удалось найти баланс между смешным и ужасным, но среди всех «фильмов ужасов» фильмы о зомби лично у меня находятся на последнем месте. Я больший поклонник вампиров, чем зомби. Вампиры - продвинутые, элегантные, сексуальные существа. Они могут обернуться летучей мышью или волком, они очень интеллигентны, ведь им нужно выжить, добыть себе кровь для пропитания. Они живут по ночам, что также добавляет им стиля. А зомби - просто тупорылые твари, которые тупо бродят взад-вперёд. Пустые, глупые сущности, одно слово - нежить. Но зомби - такая нагруженная метафора, что я не мог ей сопротивляться. Вообще в том, что я взялся за этот фильм, надо винить Тильду Свинтон. В фильме «Выживут только любовники» действовали два вампира, одним из которых была Тильда, и всех смертных людей они презрительно называли «зомби». Для них смертные представляли собой низшую ступень жизни. После этого фильма Тильда все спрашивала меня, когда мы начнем снимать фильм о зомби. «Помни, что мы зомби терпеть не можем!» - говорил я ей, но она отвечала: «Думаю, ты сможешь придумать для них что-то интересное…». Для меня фильм о зомби - это всего лишь жанр, а жанр - всего лишь рама картины. Внутри этой рамы ты можешь делать все, что тебе хочется, картина не находится в зависимости от своей рамы. А рама сама по себе - это вообще-то не очень интересный предмет.

Зомби-комедию «Мертвые не умирают» называют первым политическим фильмом Джармуша

Фото: кадр из фильма

- В фильме много шуток «для посвященных». Например, ключ с символикой «Звёздных войн» в руках Адама Драйвера, который сейчас снимается в очередной серии.

- Я до сих пор не смотрел ни одной части «Звёздных войн», и до самой своей гробовой доски смотреть их не собираюсь! Зачем, если я и так все про них знаю? Почему я знаю Люка Скайуокера и принцессу Лейю, и Дарта Вейдера? Я не смотрел это кино, но оно, тем не менее, сидит у меня в башке! Я не хочу, чтобы оно проникало в мой мозг еще больше. Поначалу «Звёздные войны» не разрешали использовать ключ, поскольку он похож на их мерчандайзинг, но у Адама Драйвера отличное чувство юмора. Он сделал несколько звонков и нам все разрешили. Режиссер новых «Звёздных войн» Джей Джей Абрамс вообще отнесся к нам с пониманием - он пытался выделить Адаму больше времени на съемки у нас, но ничего не смог сделать. График у них очень жесткий.

Что касается шуток «для посвященных», в этом фильме я действительно развлекаюсь с именами своих персонажей: Патерсон стал Питерсеном, персонаж Тильды зовут Зельдой и т.д. Как говорил Годар, все режиссёры снимают в разных вариациях один и тот же фильм, - может быть, так оно и есть, и, наверное, в моих фильмах есть повторы, в том числе тематические, но сознательно я никогда не отсылаю к каким-то другим своим фильмам. И никогда не пересматриваю их после того, как они закончены. Я смотрю фильм с публикой, которая платит за билеты и которая не знает, что я в зале, и на этом переворачиваю страницу. Если я должен участвовать в восстановлении фильма или в переводе его на цифру, я прошу оставить картинку и убрать звук или наоборот. Работаю с ними по отдельности, но не хочу смотреть фильм целиком. Я провёл несколько лет в работе над каждым фильмом, я ничего не могу для них больше сделать. Боба Дилана однажды спросили, слушает ли он свои записи. «Зачем? - спросил он. - Я их слушал, когда записывал. Я играю вживую и не хочу слушать никакие пластинки.» Все это прошлое, в нашем распоряжении - только настоящее. Мы должны думать о чем-то новом, я, например, совершенно лишен ностальгических чувств, не хочу оглядываться назад. Я убеждённый защитник своей интуиции, которая является моей сильной стороной как режиссера и музыканта, я настроен против самоанализа - он мне совершенно не свойствен. Я защищаю себя от этого, и просто хочу снимать следующий фильм…

Джим Джармуш любит, когда ненавидят его фильмы

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Через 12 лет начнется Армагеддон

- Я бы назвал «Мертвые не умирают» вашим первым политическим фильмом.

- Да, я слышал много трактовок, связанных с Трампом, но мне совершенно нет дела до этого человека. Он всего лишь один из представителей власти, у которых нет никакой эмпатии к людям. Если вы скажете, что это фильм о Трампе, это будет для меня оскорблением.

- Не скажу. Но не заметить того, что он рожден из реального опасения за судьбу планеты, никак невозможно.

- Да, изменение климата - это самая смертельная опасность для человечества. Опасен и игнор этой темы. Конечно, я поддерживаю тех молодых ребят, которые выступают за то, чтобы как-то изменить эту ситуацию. Это, в основном, тинэйджеры, которые бьют тревогу: «Это наш мир, почему вы ничего не делаете?». Конечно, я нахожусь среди тех, кто виноват - я вожу машину, летаю на самолёте, у меня есть кредитная карточка, я пью из пластиковых бутылок, я снимаю глупые фильмы о зомби, я не являюсь активистом и поэтому восхищаюсь теми молодыми людьми, у которых есть смелость и сила сопротивляться всему этому. У нас над всем властвует корпоративная жадность, в результате чего и умирает наша планета. Если мы не начнём действовать сейчас, то через 12 лет наступит увеличение температуры на полтора градуса - это будет означать исчезновение видов, которые мы знаем, исчезновение насекомых и привычной экосистемы и, в конечном счете, исчезновение еды. Всего 12 лет - подумайте об этом! А теперь давайте смотреть телевизор, что там сегодня сказал или сделал Трамп! Да какая разница, ведь он просто нарцисс, человек из реалити-шоу, которого сделали солистом хозяева корпораций. И он отлично на них работает, он же профессионал. Профессиональный клоун и врун. Я говорю своим друзья, ненавидящим Трампа, что они проводят с ним больше времени, чем все остальные, кому на него наплевать.

- Вы считаете, что у человечества еще есть надежда?

- Ещё есть время, и поэтому есть надежда на то, что мы сможем избежать этот экологический кризис, хотя мы ничего для этого и не делаем… От этого страшно. У меня в фильме говорят: «Мир идеален, цените детали!». Когда меня охватывает депрессия и разочарование в людях, я практикую тай-чи и медитацию, я полон благодарности за то, что наделен способностью мыслить, за то, что вообще оказался здесь, на этой планете, полной поразительных предметов и существ. Для Вселенной жизнь на Земле - это всего лишь один щелчок пальцев - раз, и её нет. Нам повезло оказаться на ней именно в этот момент! Даже если мы все просрем, у нас есть то, что сейчас. Просто надо это понять, нужно быть благодарным каждому дню, тому, что у тебя есть тело и разум, что ты можешь дышать, чувствовать дуновение ветра и воду у тебя в горле… Я не думаю, что «Мёртвые не умирают» - это пессимистический фильм, хотя многим так кажется. Мне кажется, это мрачноватая комедия, с некоторым количеством глупости и потому довольно смешная.

У меня нет имейла, и мне хорошо

- Что ответил Игги Поп, когда вы предложили ему играть зомби?

- Он ответил: «Окей, кул!». Он мой старый друг. Человек, которым я восхищаюсь много лет. Люди видят, какие звезды у меня снялись и думают, что у нас был большой бюджет, а на самом деле они работали за гроши или вообще бесплатно. Все потому, что они либо моя семья, либо моё племя. Я до сих пор поверить не могу в то, что все они у меня снялись. Но есть и новые лица - например, Селена Гомес. Это огромная поп-звезда, голос огромного количества молодых девушек во всём мире, внушающий им важные позитивные мысли и силу. Я ей восхищаюсь, да и песни ее мне нравятся - я вообще очень открыт для всего нового. Да, я слушаю авангардный джаз и подпольный хип-хоп, этническую музыку, британскую полифонию 16-го века и музыку пигмеев, но также я слушаю и поп-музыку. И среди ее представителей есть блестящие молодые музыканты - такие, как Селена Гомес и Билли Айлиш. Последняя начала работать в 15 лет, сейчас ей 17, и она тоже огромная звезда. Иногда талант настолько велик, что даже поп-культура не может его отрицать - так было в случае с Куртом Кобейном, так сейчас происходит и с Билли Айлиш.

- Из старой команды в картине задействован Билл Мюррей.

- Я люблю Билла Мюррея. Люблю его как человека, люблю с ним работать, просто находиться с ним в одном месте, люблю его человечность. Он известен своим имиджем парня, который слегка не в себе, но в то же время он невероятно тонкий артист, способный работать в любом диапазоне. Когда мы начали монтировать фильм, я попросил монтажера строить его вокруг персонажа Мюррея. Я хотел, чтобы он был человеческим сердцем этого фильма. Билл - невероятно чувствительный, наблюдательный человек, он уделяет внимание всем вокруг. Когда мы снимали «Сломанные цветы», он исчезал с площадки, чтобы помочь каким-то старичкам затолкать их чемоданы в машину! За квартал до места съемок заметил, что им нужна помощь и пошёл помогать. Если вы однажды зайдете к себе на кухню и увидите там, что Билл Мюррей моет вам посуду, не удивляйтесь! Неважно, что вы не знакомы. «Мне показалось, что у вас много грязной посуды, и я решил вам помочь!» - скажет он. Вот такой это человек.

Джармуш: "Я не думаю, что «Мёртвые не умирают» - это пессимистический фильм, хотя многим так кажется".

Фото: кадр из фильма

- Ваше отношение к зомби изменилось после этой работы?

- Да, теперь я ненавижу их ещё больше, меня от них тошнит! Я провёл с ними два года, будь они прокляты! Но куда бы я не пошёл, я всюду их вижу - с айфонами наперевес. Иду по Нью-Йорку и отбиваюсь от айфон- зомби, пробиваюсь через них. Они даже не подозревают, что вокруг них другие люди. Настоящие зомби, мать их. Когда они меня окружают, я кричу: «Проснитесь, долбанные зомби, вашу мать!».

- У вас самого есть айфон?

- Есть, но я его редко использую. У меня до сих пор шестой айфон, и я не хочу его менять. У меня даже нет почтового ящика, я не использую компьютер, я до сих пор пишу письма вручную. У меня и так нет времени на то, чтобы читать, писать, сочинять музыку, встречаться с друзьями, и я не хочу по три часа в день проводить в своем почтовом ящике.

Обожаю, когда ненавидят мои фильмы

- Отлично. А сценарии как вы пишете?

- Я всегда ношу с собой записные книжки. В одну записываю идеи, во второй у меня все ответы на вопросы по фильму «Мёртвые не умирают» - я же не могу всего упомнить! Если у вас будет ко мне какой-то вопрос, например, какую музыку я слушаю последнее время, я в ней пороюсь и найду ответ. Но, конечно, я не так круто даю интервью, как это делает Том Уэйтс - у него есть такая же книжка, и он отвечает на все вопросы, в соответствии с этой книжкой, и его ответы не имеет ничего общего с вопросами.

Сценарии я тоже пишу в записных книжках, потом их переносят в компьютер. Если я пролил кофе на записную книжку, то что я написал, все равно останется, - в отличие от компьютера, в котором файл может стереться. И потом, иногда бывает полезно взглянуть на то, отчего ты уже отказался. В компьютере я бы это просто стер, а запись в блокноте - живая и невредимая.

Сценарий «Мертвые не умирают» я писал в своем доме в лесу. Идеи, которые казались мне смешными, я потом показал Адаму и Биллу с целью понять не пахнут ли они претенциозностью. Но они их одобрили. Вообще сценарий - это всего лишь план будущего фильма, его проект, карта, а отнюдь не финальный продукт. Снять сам фильм намного сложнее. У нас было очень мало съемочных дней - съемки стали для меня большим стрессом. Не могу сказать, что получил от них большое удовольствие. На середине съемок у меня началась пневмония, приехал доктор и сказал, что забирает меня в больницу - «Куда? Какая больница? Я работаю по 15 часов в день!» Было холодно, я надевал три пальто и работал, несмотря на озноб. За три недели мы должны были отснять все эпизоды с Адамом Драйвером, а он занят почти во всех сценах. Все время лил дождь, непредусмотренный сценарием, и мы теряли время в ожидании погоды. Это был самый трудный фильм, мать его. Такой же как «Мертвец», но его я делал, когда мне было вдвое меньше лет! Работа над спецэффектами тоже лишь добавила сложности. Но ребята, с которыми мы работали, были великолепны: они сделали даже то, о чем я их не просил. Продолжали творить свою магию, даже когда у нас не было денег им заплатить.

- Как вы относитесь к критике?

- Я обожаю, когда люди ненавидят мои фильмы! Всегда прошу показывать мне самые негативные рецензии. Смешанные я стараюсь не читать - они меня слишком тревожит, а те, которые хвалят, вообще не хочу видеть - не желаю, чтобы включалось моё эго. А вот негативные рецензии - это другое дело. Я по несколько лет работаю над своими фильмами, они мне как дети, и если ты испытываешь по отношению к ним злость, мне очень интересно почему так.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Джим Джармуш родился 22 января 1953 года в штате Охайо. В 17 лет переехал в Нью-Йорк, где поступил в Колумбийский университет на факультет английского языка и литературы. После чего поступил в киношколу Нью-Йоркского университета. В 1982 году за 15 тысяч долларов снял свою первую работу, «Вечные каникулы». В 1984 году его следующий фильм, «Более странно, чем в раю» был награжден «Золотой камерой» Каннского фестиваля. Лауреат каннского Гран-при за фильм «Сломанные цветы» (2005).

5 лучших фильмов Джима Джармуша:

Ночь на Земле (1991)

Мертвец (1995)

Пёс-призрак: Путь самурая (1999)

Выживут только любовники (2013)

Патерсон (2016)