Отдых в Абхазии - дело тонкое

Памятник защитникам Абхазии, пожалуй, самый сверкающий своей чистотой предмет в этом городе.

Понимаю, что счастливчики, вернувшиеся из Италии, Испании, Таиланда или хотя бы Турции, отнесутся ко мне с ироничным сочувствием. Но вот ведь проклятое малодушие! Когда «зажравшиеся» московские друзья-снобы с изумлением переспрашивают: «Где-где?» - я вроде бы с железной убежденностью повторяю: «Да, господа, я отдыхал в Абхазии, и поверьте - там неплохо». Но откуда же это предательское чувство неловкости? Доказывая, что хачапури по-аджарски на ржавой остановке у Нового Афона вкуснее итальянской пасты любого ресторана у Колизея или что непричесанная абхазская природа перевесит триста Эйфелевых башен, я, конечно, выгляжу динозавром. С тем же успехом я мог бы утверждать, что виниловая пластинка звучит лучше mp3 и, хотя это чистая правда, кому она нужна?!

Я ж все прекрасно понимаю! Только несгибаемый фанат Крыма (это странное реликтовое существо ценит обшарпанное «свое» больше, чем респектабельное «чужое») может грустно повздыхать рядом, тоже не в силах объяснить: какого лешего он уже раз в 15-й едет в жадную и немытую Евпаторию, а не валяется за те же деньги на берегу где-нибудь в турецкой Алании...

И вот месяц назад я снова отправился под Гагры. Скрепя сердце, честно говоря... (Стоп, тут я опять начинаю извиняться.) И сильно удивился, обнаружив в моей удивительной Абхазии что-то новенькое.

ПАРК ЮРСКОГО ПЕРИОДА

Из поездок в эту гордую страну я вынес одно золотое правило - Страна Души неизменна. То есть если вы где-нибудь под Сухумом заметили ржавый мост, гору мусора или скелет ржавой лодки на пляже, приезжайте через десять лет - увидите, что все на своих местах. Лодка, мост, мусор и, кстати, мой любимый башенный кран, мучимый бессмертием, стоит у сухумской набережной и уже лет 20 все никак не упадет на окрестные дома.

И хотя я отправлялся отдыхать в один прелестный абхазский уголок, чье название я из эгоизма не скажу (чтобы уголок так и остался прелестным), перед поездкой настроение было ядовитым.

Мне как раз позвонили русские пенсионеры из Сухума, чьи квартиры абхазы в свое время умыкнули, но благодаря заступничеству российской прессы (в том числе, как я скромно предполагаю, и моему расследованию в «Комсомолке») официальный Сухум это безобразие вроде бы прекратил.

Но и тут абхазы доказали свой суверенный характер. Выяснилось, что, выиграв решительно все суды и даже имея на руках исполнительный лист, выселить захватчиков русским старушкам не получилось. Потому что некуда. А следовательно, по хитрой местной юридической логике, - не надо.

Так что, выслушав перед отпуском рыдания русских бабушек (а слушаю я их уже, господин президент Абхазии Александр Анкваб, уже года три!), я отправился под Гагры, словно в парк Юрского периода, - в обреченной уверенности, что ничего там уже не изменить и надо попытаться насладиться тем что есть. И вот тут-то меня ждал сюрприз.

ОНИ ПОЧИНИЛИ МОСТ!

Да, они его починили. Что было как-то даже не по-абхазски. И хотя автомобильный пограничный мост через Псоу строила российская сторона и затянула строительство года на два, все равно выглядело это невероятно. И я стоял в очереди на границе не час, как обычно, а 10 минут. Более того, знаменитый сбор на несуществующую медицинскую страховку, которую абхазы заставляли покупать на своей стороне (после немыслимых очередей это не просто портило настроение, а хотелось просто плюнуть и покинуть это крохоборческое государство), был - слава Анквабу! - решительно отменен.

Сварливо посчитав это несущественным улучшением, я обнаружил в своем заповедном уголке что-то непонятное. Я даже не сразу понял что. Ну трудно же сразу заметить гигантский (в масштабах Абхазии) многоэтажный, переполненный (!) отель прямо на берегу моря. Тысяча двести рублей с человека с питанием в сутки. Мои местные знакомые, сдающие квартиры по 250 - 300 рублей с человека, его открыто недолюбливают. Утверждают, что не из ревности. Дескать, ­отель принадлежит бывшему прокурору Гагринского района. Поэтому все жалобы патриархальной деревни на ночные дискотеки уходят в песок, а селяне подумывают как-нибудь перерезать ­отелю провода.

Нельзя сказать, что Абхазия сильно изменилась. Она так же ленива и захламлена (достаточно посмотреть на полуразрушенный Гагринский парк), но что-то внутри страны явно зреет. Что-то вроде здравого смысла. Например, в моей деревеньке вместо маленького сельпо появился просторный магазин и десяток продуктово-сувенирных лавочек. Рядом четыре ресторана вместо одного. Запомнилась трогательная, даже отчаянная попытка официантки сделать мохито. Есть, конечно, проблемка: цены ниже сочинских, но все-таки дороговато. Тут уж местных, похоже, не изменить. (Еще год назад представитель Ростуризма на специальном совещании убеждал местных, что кофе по 70 - 100 рублей - это гибель курорта.)

Но когда в одном из кафе я обнаружил бесплатный (!) Wi-Fi (!) да еще бесплатные шезлонги у моря, я сначала испугался. (Так здесь не бывает!) А потом порадовался. А вдруг!

ОБ ОТНОШЕНИИ К РУССКИМ

На туристических сайтах любят пообсуждать прохладное отношение местных к русским туристам. И мне всегда было интересно: что мои соотечественники имеют в виду? Криминал? Согласен. Домушники здесь профи - могут стащить ваши деньги из квартиры или гостиничного номера мгновенно. Но за последний год, как говорят мои местные знакомые, спецслужбы сильно прижали воров в законе и в моем поселке опять перестали запирать двери...

Хамство? Бывает. Но вот что интересно... Еду со своими дочками в переполненной маршрутке по измученному строительством и пробками Адлеру. Жара, духота, стоим на одной ноге. Во всем автобусе нашлась только одна женщина, пристроившая мою мелкую на колени. А вот моей старшей (восемь лет) не повезло - сидят русские мужики, глаза прячут...

Другая картинка. Гагры. Поликлиника. Одна из дочек заболела - срочно нужно редкое лекарство. Молодая врач на мою просьбу посмотреть ребенка даже не слушает, машет рукой - прием окончен. Обычное постсоветское хамство. Но я не успеваю разозлиться. Тут же подошла педиатр, которая не только без всяких направлений совершенно бесплатно осмотрела ребенка, но обзвонила чуть ли не все гагринские аптеки, и - ура! - спасительное лекарство было найдено...

Отдых в Абхазии все так же незатейлив. Но среди обыденного шашлыка с чачей все чаще встречаются первые ласточки турсервиса - вот такие шапочные развалы.

Да, я иллюстрирую банальную мысль, которую приходится доказывать вновь и вновь: все мы разные. По какой стороне реки Псоу мы бы ни жили.

Даже в тесном мирке моей чудесной деревни это правило комично сработало. Мой несчастный приятель Евгений со своим семейством поселился было у одного вредного и уже пьяного к обеду абхаза, а к вечеру, понятное дело, бежал от него с вещами.

Злой на всю Абхазию, он свирепел и наверняка бы мутировал в националиста, если бы не следующий хозяин. Он встретил его семью шашлыком, самодельным лимонадом, вином, чачей...

- А в Абхазии действительно неплохо, - хором решило Женино семейство. А я с облегчением вздохнул. В Стране Души отдых - дело тонкое. Как повезет...

Стоимость отпускного счастья в Гаграх

Комната - 250 - 300 рублей за койко-место

Квартира - 1000 - 2500 рублей в сутки

Санаторий - от 1200 рублей за место

Обед в кафе - от 200 рублей

Вино (заводское) - 160 рублей

Вино (самодельное) - 150 рублей за полтора литра

Чача - 200 рублей за пол-литра

Такси - по городу 100 - 150 рублей, на длинные расстояния (например, Гагра - Новый Афон) - от 1000 рублей.